timer.cool

Timer de contagem regressiva de abóbora

Uma abóbora de Halloween à luz de vela, a poção brilhante descendo conforme os minutos passam, enquanto morcegos cruzam uma lua cheia — sazonal, mas muito difícil de aposentar.

O tema timer de abóbora no meio da contagem: uma abóbora de Halloween entalhada, pela metade com poção laranja brilhante, sob uma lua cheia e estrelas, com um morcego cruzando o céu
No meio da contagem: a poção está na metade da abóbora, a lua está cheia e um morcego cruza a lua.

De relance

Ideal paraSalas de outubro, contagens de festa, hora de voltar do doce ou travessura, sessões de entalhe
AjustesCara (clássica / sorriso / bobinha / aleatória), cor da poção, morcegos de 0 a 8, lua, tamanho
Som finalUm sino fúnebre em lá menor e depois um glissando de teremim — sintetizados, sem arquivos de áudio
Tela cheiaAperte F com o timer aberto — feito para projetores e TVs
Link diretotimer.cool/timer/?skin=hallow&t=600 abre em 10 minutos

Por que a abóbora derrama em vez de tiquetaquear

A história de origem do tema abóbora, contada por quem desenhou.

Cada outra cena do timer.cool mantém uma distância educada do próprio tema — areia, água, cera. A abóbora se compromete. Foi desenhada para um Halloween e nunca aposentada, porque uma abóbora de Halloween no projetor transforma um bloco comum de dez minutos num acontecimento: a sala escurece, a cara entalhada brilha, a poção dentro brilha mais conforme a noite avança, e o mês inteiro chega na tela sem uma palavra.

A poção em si é o relógio, e se comporta como uma poção, não como um líquido — de propósito. Um protótipo antigo tratou a poção como água de banho e a abóbora parecia uma banheira com cara; a versão que saiu é um medidor: a lanterna começa cheia, com a poção logo abaixo dos olhos entalhados, e o nível desce com a contagem. Um brilho de vela atrás fica mais forte perto da base, uma borda escura de menisco marca onde a superfície encontra a casca, e bolhinhas sobem pela luz conforme desce. Quando o último minuto passa, a gota final evapora da superfície em vez de deixar uma poça — a medida derramada exatamente quando o timer acaba.

O mundo ao redor carrega a estação sem dizer a palavra. Um céu noturno de estrelas lentas. Uma lua que pode ser cheia, vermelha de sangue ou ausente. Morcegos — o controle vai de nenhum a oito — cada um na própria altura e velocidade, batendo as asas numa onda, de vez em quando cruzando a lua exatamente onde o seu olho já está. A névoa desce baixa. E no zero a abóbora acende: faíscas saem do talo, metade delas morceguinhos se espalhando no escuro, enquanto um sino fúnebre dobra em lá menor e um teremim entra por baixo. O Halloween merecia um som, e é esse o som.

As caras são o último pedaço de caráter. Clássica é a original de olhos triangulares. Sorriso sorri mais largo. Bobinha fica vesga. E Aleatória escolhe outra cara a cada rodada, porque um projetor de sala rodando a abóbora o outubro inteiro merece um motivo para olhar a tela toda manhã.

Como a cena se move

O tema abóbora no zero: a poção evaporou, deixando uma abóbora de Halloween vazia e brilhante sob o céu da noite enquanto faíscas se espalham
No zero: a medida derramada, as faíscas espalhadas, o sino dobrado.

Deixe do seu jeito

O botão de ajustes na fileira de baixo abre Ajustes de cena. As escolhas ficam no seu navegador e sobrevivem a recarregar; nada é enviado a lugar nenhum.

O painel de ajustes da cena da abóbora: cara da abóbora, cor da poção, um controle de morcegos, estilo da lua e tamanho da abóbora, com as seções Som e Tela recolhidas abaixo
O painel da abóbora: cara e poção em cima, o controle de morcegos no meio.
AjusteOpçõesPadrão
Cara da abóboraClássica · Sorriso · Bobinha · AleatóriaClássico
Cor da poçãoLaranja · Verde tóxico · Roxo mágicoLaranja
Morcegos0 – 8 (controle)3
LuaCheia · Lua de sangue · NenhumaCheia
Tamanho da abóboraPequeno · Normal · GrandeNormal

Dois painéis compartilhados ficam no mesmo lugar, em todo tema. Som escolhe o aviso final (ou «no clima do tema»), ajusta o volume e acrescenta um tique opcional em cada um dos últimos dez segundos. Tela move a leitura da contagem — embaixo, em cima, no centro, embaixo à esquerda ou embaixo à direita — e muda a cor: conforme o tema, branco quente, branco, ouro, azul gelo ou coral.

Links para copiar

Poção laranja clássica, 10 min/?skin=hallow&t=600
Verde tóxico, cara bobinha, seis morcegos/?skin=hallow&o=hallow:brew-toxic.face-silly.bats-6&t=300
Roxo mágico sob uma lua de sangue, 5 min/?skin=hallow&o=hallow:brew-magic.moon-blood&t=300
Noite sem lua, sem morcegos, 20 min/?skin=hallow&o=hallow:moon-none.bats-0&t=1200
…e já começa rodando ao abriracrescente &s=1 a qualquer link acima

O som que faz

O zero é marcado por três dobres graves de sino em lá menor — um sino fúnebre para a sessão — seguidos de um glissando no estilo de teremim que oscila noite adentro. Como tudo no timer.cool, o som é sintetizado pelo navegador no instante em que toca: sem arquivos de áudio, nada para baixar. No painel de Som dá para trocar por um sino, um bipe digital, um bloco de madeira ou um alarme, pôr um tique em cada um dos últimos dez segundos, ou silenciar com M.

Num projetor ou na TV

Numa festa de outubro na sala, a abóbora no projetor é a decoração: uma poção que desce, morcegos cruzando a lua e uma sala cheia de crianças gritando no último minuto. Aperte F e todos os controles somem. Enquanto um timer roda, a página pede um bloqueio de tela para o monitor não escurecer antes do sino.

A fileira de controles do timer.cool, metade da esquerda: ajustes de 1 a 25 minutos, uma caixa de duração personalizada e Iniciar A fileira de controles do timer.cool, metade da direita: Reiniciar, menos e mais um minuto, Repetir, tela cheia, Compartilhar, som e ajustes de cena
A fileira inteira de controles: ajustes, durações personalizadas, ±1 minuto, repetir, compartilhar — tudo ao alcance do teclado.

O mapa do teclado: Espaço iniciar/pausar, F tela cheia, R reiniciar, M silenciar, +/− dar ou tirar um minuto com o timer rodando, L repetir. Dois limites honestos: no iPhone, o interruptor do toque silencia o áudio da web, e um modo agressivo de economia de bateria pode passar por cima do bloqueio de tela em alguns aparelhos.

Para quem é a abóbora

Salas de outubro

Blocos temáticos o mês inteiro: marque dez minutos, projete, e a poção faz a gestão da sala.

Contagens de festa

A primeira hora da festa na TV: quando a lanterna bebe a última gota, começa o concurso de fantasia.

Hora de voltar do Halloween

Uma lua de sangue e uma parada firme: quando a poção seca, a luz da varanda apaga.

Perguntas

Como a abóbora mostra o tempo que falta?

A lanterna começa cheia de poção brilhante, e o nível desce com a contagem como um medidor — desenhado para ficar abaixo da cara entalhada, então a abóbora de Halloween sempre se lê como lanterna, e não como banheira. A última gota evapora exatamente no zero.

O que acontece no zero?

A última gota da poção evapora em vez de deixar uma poça, um punhado de faíscas — metade delas morceguinhos — sai do talo, e um sino fúnebre em tom menor dobra com um glissando de teremim.

Posso mudar a cara da abóbora?

Sim. Ajustes de cena oferece Clássica (a original de olhos triangulares), Sorriso, Bobinha ou Aleatória, que escolhe uma cara nova a cada rodada.

Quantos morcegos cabem?

O controle de Morcegos vai de zero a oito, com três por padrão. Cada morcego voa na própria linha pelo céu da noite, batendo as asas — e de vez em quando um cruza a lua.

Posso ter uma lua de sangue?

Sim. A opção Lua oferece Cheia, Lua de sangue (uma lua de colheita vermelho-escura) ou Nenhuma para uma noite sem lua.

O timer de abóbora é só para o Halloween?

Foi desenhado para outubro, mas muita gente deixa o ano inteiro — a contagem é o mesmo relógio de todos os outros temas, só com um clima melhor.